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Le  1er mars 1783, à Paris, le sergent aux gardes-françaises, Joseph
Lefebvre, avait épousé sa compatriote Catherine Hubscher, blanchisseuse rue
Poissonnière. Il avait vingt-huit ans, elle trente. Mme Lefebvre était comme la
plupart des femmes du peuple, totalement illettrée, mais sous la direction de
son mari, elle apprit bientôt à lire et à écrire correctement.

Le ménage était satisfait de son sort. Lefebvre était le modèle des
sergents dans un corps où les sous-officiers étaient particulièrement respectés.
Au début de son élévation, sa femme considéra avec méfiance cette soudaine
fortune. Elle ne désirait qu’être une femme qui fasse aller sa maison et élever
« ses quatorze enfants ».

C’est de cette époque que datent les premières anecdotes sur Mme
Lefebvre ou Mme Sans-Gêne (ce surnom lui va bien ; il n’a pas été inventé pour
elle, mais pour Thérèse Fugueur, la femme dragon de Moreau). Lorsque le
Consulat rouvrit les salons et ramena les usages de l’ancienne société, la
générale se rendit parfaitement compte de l’écueil que serait pour elle son
défaut de culture et d’éducation.

Elle préférait la compagnie des gens du peuple, ses anciens égaux, à
celle  des  gens  de  cour,  et  elle  bavardait  souvent  avec  sa  portière  par  qui  elle
faisait lire son courrier.

Après la réaction du duché de Dantzig, elle fut remercier l’impératrice
aux Tuileries et remarqua que l’huissier ne la saluait pas de son nouveau titre.
Joséphine, au contraire, lui dit en l’accueillant :

« Comment se porte madame la duchesse de Dantzig ? »
Alors la maréchale triomphante se tourne vers l’huissier qui se retire et

lui jette :
« Hein ! Mon fils, ça te la coupe ! »

Un jour, Napoléon, la tenant affectueusement par la main, la présenta,
en plein cercle des Tuileries, à une authentique grande dame, la duchesse de
Lusignan. Cette dernière crut habile de murmurer :

« Sire, il a plu à Votre Majesté de laisser tomber le titre de duchesse sur
Mme Lefebvre. »

D’un regard, Napoléon lui coupa la parole :
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« Il m’a plus, rectifia-t-il, d’élever le titre de duchesse jusqu’à la
maréchale Lefebvre. »

Après  la  chute  de  l’Empire,  Catherine  cessa  tout  à  fait  de  paraître  à  la
cour. Elle s’en expliquait d’une façon qui fait grand honneur à son esprit :

« J’y allais, disait-elle, quand c’était chez nous. Maintenant que c’est chez
eux, je n’y suis plus chez moi. »

Sur quatorze enfants, dont douze garçons, aucun ne survécut pour leur
fermer les yeux. Les deux fils aînés avaient seulement atteint l’âge d’homme. Ils
tombèrent glorieusement au service de leur pays.

Le premier-né, Joseph-Xavier, avait hérité les qualités guerrières de son
père, mais pas ses vertus. Joueur et dissipé, il était très mal noté. L’armée le
connaissait sous le sobriquet de Coco, et il était redouté des vivandières qui le
trouvaient par trop farceur.

Parlant avec tristesse de ce rejeton indiscipliné, le vieux Lefebvre eut un
jour ce mot émouvant :

« J’ai peur qu’il ne meure pas bien. »

Au  début  de  la  Restauration,  il  ne  restait  plus  aux  Lefebvre  que  leur
dernier enfant, un garçon débile qui mourut adolescent. Ils reportèrent alors
leur affection sur une nièce du maréchal, Hélène Glaser, qu’ils avaient élevée
avec grand soin, et qu’ils marièrent brillamment.

Après  la  mort  du  duc  de  Dantzig  survenu   en  1820,  la  duchesse  vécut
surtout à Combault, s’occupant d’œuvres de bienfaisance et veillant au bien-être
des membres de sa famille.

Elle s’éteignit à l’âge de quatre-vingt-deux ans, en son hôtel de la rue
Joubert, à Paris, le 28 décembre 1835.


